位于无锡锡惠公园内的中国平易近间音乐圣手:瞎子阿炳——华彦钧之墓。
从江南回来,火烧眉毛上网查找阿炳手奏的《二泉映月》,静下心去听,出乎意料,完全没有想象中的苦闷、悲哀、凄婉,竟是一派从未感应感染过的安然安祥、澹泊,不禁愕然,这是阿炳吗?其实,这才是阿炳,这才是真正的阿炳!我们的耳朵一向被错误的诠释充溢。
也许,岁月早已磨蚀了坎坷边角,磨折一辈子,蒙受委屈一辈子了,再也不去想鼓舞感动激动慷慨年夜方什么的。
也许,糊口的不幸,早已在吱吱呀呀的弦声中沉淀成骨子里的风霜,欲说还休,手指间流淌出的就只有这心里的淡然。
也许,这琴声,早已不再撕裂这心、这肺、这肝、这胆;曾经沧海,磨折的波澜就不再惊悸。
当你以惨痛、悲哀、磨折的目光去理解阿炳时,你,分开阿炳已经十万八千里了。
阿炳,原名华彦钧,约生于1893年,病逝于1950年12月4日。生父华清和,无锡城内三清殿道长,道家音乐吹奏高手。在道不美观中帮佣的秦姓孀妇成了华清和的粉丝并与之生情为之怀孕,孩子三岁时,秦姓妇人被族人强逼自杀,阿炳自此失踪恃,被父亲托与乡下族亲照看,8岁时回无锡随华清和在雷尊殿进修道教音乐,往后的岁月里一向以师徒相等(扭曲的童年糊口!!)。21岁时父亲故去,阿炳秉承了雷尊殿CEO。可惜结交不择,染上嫖毒诸恶,罹患梅毒,导致34岁时彻底失踪明。为糊口记,先是慢慢出卖庙产,庙产卖光了,最终走上陌头以拉唱乞食为生,名声极其欠安,当地人没几个给他好神色(在阿炳墓地,有个洁净卫生的老者看我们极其入神,便上来答话,讲了良多若干好多阿炳的故事,说到当地人对国内爱崇阿炳的不理解,说“正经做人没人管,嫖娼吸毒立泥像”言谈间满带不屑,又说他的父亲八十多了,解放前拉洋车,知道良多名人趣事,此刻正在四周下棋,我们若要听故事,找他可以听到更多)。但日本人在占有时代,却很爱护他的琴声。1947年某日,连遇坎坷,晚间又遭老鼠咬噬凭觉得生的胡琴及二胡,阿炳自认为老天示警,立誓从此往后不再吹奏而改以修琴过活。上图是独一存世的阿炳照片,是阿炳在日本人占领时代为打点良平易近证所摄。
1950年,音乐黉舍学生黎松寿早晨上课前为了防冷,勾当手指,无意中拉奏了几段他在无锡二泉边上听一个叫阿炳的瞎子乞丐吹奏过的曲子,被中心音乐学院杨荫浏教授追问来历,从此阿炳被音乐界体味并爱崇。阿炳有三首二胡曲和三首琵琶曲录音存世,听完他的手奏曲,你已经不会再有“我疾苦着”、“我悲愤了”、“我糊口得惨不忍睹”、“我在漆黑中期盼着亮光”等各种矫情万分的感受了。
阿炳墓原在无锡西郊,文革中遭毁平,1983年迁葬于无锡锡惠公园全国第二泉四周。(瞎子阿炳,解放前不人不鬼,解放初当了一年堂堂正正的人,文革中成了彻底的鬼,文革后又成了圣。岁月造化,除了文革时代,都是真实的他。)
中国音乐史上最沁人心腑的音乐《二泉映月》的曲谱泥像,在阿炳故宅西侧。1950年杨荫浏教授录音后,问阿炳:这叫什么曲子?阿炳说“瞎拉拉,哪有什么曲名。”“若是非要个曲名,就叫二泉印月吧。”杨教授把它改叫“二泉映月”,从此圣音传布于世。小泽征尔说,这首曲子应该跪着听,他果真跪下了。
阿炳,在漆黑中看到更多的亮光。
无锡城内雷尊殿旧址,此刻斥地为阿炳故宅纪念馆,找去参不美观时,年夜门紧闭,打点人员放假。极其不理解、极其遗憾、极其无奈!
插播一句,上面这两张是2002年的新闻照片,昔时阿炳故宅在无锡市内年夜拆迁年夜刷新年夜整容年夜破损时,已经被揭取了房顶,不是几个专家学者上书有关部门阻止,险一险就灰飞烟灭了。没能亲眼看见,就从网受骗两张故宅照片吧。
无锡老藏书楼前的阿炳泥像,和阿炳墓园的泥像一样,我怎么也照不清他的面容。是他根柢就不想让我体味他的心里?